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A luz pesou demoradamente sobre a minha memória 
eu estava despedaçado em cima de grãos de areia 
um corpo de tinta 

preso à argila da manhã 

preso à alga intacta 

o dia 

enluvado 

rouba o riso 

às pedras da cidade 


La lumitre a pesé longtemps sur ma mémoire 
jétais démembré sur grains de sable 

un corps d'encre 

pris à Iargile du matin 

pris à Ialgue vierge 

le jour 

avec des gants 

retire Je rire 

aux pierres de la ville 


























O dia claro 

suspenso 

entre a alba e a pedra 
ergue-se 

dentro da solidão da criança 
que habita a gazela 

e esquece o sonho 


Le jour nu 

suspendu 

entre Paube et la pierre 
haut 

dans la solitude de I'enfant 
qui habite la gazelle 

et désapprend le rêve 


A madrugada roça a vaga 

lambe as botas dos pescadores adormecidos 

desune as mãos calosas do servente de pedreiro 
desperta os seios nus das raparigas que amassam pão 
e afasta-se para o céu 

onde crianças magoadas 

andam à procura de lume 


Le jour neuf frôle la vague 

lêche les bottes des pêcheurs endormis 

écarte les mains calleuses du mancuvre 

il réveille les seins nus des jeunes filles qui font du pain 
et se retire dans le ciel 

ou des enfants blessés 

cherchent du feu 


Terra necessitada 

terra sitiada 

coração cheio de calcário pulverulento 
o amor ausente 

no silêncio da tumba 
branca a lápide da memória 
o vento 

devolve a onda 

e a criança 

de olhos negros 

negríssimos 

sorri 


Terre pauvre 

terre enceinte 

un coeur plein de farine 
Wamour ailleurs 

dans le silence de la tombe 
blanche la pierre du souvenir 
le vent 

retourne la vague 

Venfant 

aux yeux noirs 

três noirs 

sourit 

















O dia 

apesar do destino 
segura a vaga e o vento 
numa só mão 

sobre os muros 

onde o riso entalhou nossas pegadas 
avançamos 

para a morada do mar 
e o azul do véu 

a noiva 

corre sobre a água 

nua sob a espuma 


Le jour 

malgré étoile 

tient la vague et le vent 
dans une même main 
sur des murs 

ou le rire a gravé nos empreintes 
nous avançons 

pour le siêge de la mer 
et le bleu du voile 

la mariée 

court sur [eau 

nue sous [écume 
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Um copo de chá em cima da esteira 
o vento traz novamente a nuvem azul 
extraviada no bosque 

os velhos falam do passado 

os jovens falam pouco 

fumam e riem 

o céu afasta-se das areias 


Un verre de thé sur la natte 
le vent ramêne le nuage bleu 
égaré dans le bois 

les vieux parlent du passé 
les jeunes parlent peu 
fument et rient 

le ciel s'éloigne des sables 























Às raparigas 

de ruiva cabeleira 

esperam 

a alma velada 

lêem no horizonte do mar 

por trás do véu branco da ilusão 
o limite e os perfumes das areias 
recostadas sobre os meandros 
azuis do vento norte 

pardais 

perdem-se em suas cabeleiras 
entrançadas de paciência 


Les filles 

à la chevelure rouge 

attendent 

Vâme voilée 

elles lisent la ligne de la mer 
derriêre le voile blanc du songe 
l'enceinte et les parfums des sables 
allongées sur les méandres 
bleues de la bise 

des moineaux 

se perdent dans leur chevelure 
tressée de patience 





Todas as manhãs 

o sol irrompe em casa de Si Lmokhtar 
rouba a memória do espelho 

vai pelo escadote acima 

e desaparece rindo 


O silêncio de uma estrela 
em troca de um pouco de água 


Tous les matins 

lé soleil entre chez Si Lmokhtar 
pille la mémoire du miroir 
monte sur I'échelle 

et sen va en riant 


Le silence d'une étoile 
échangé contre un peu d'eau 
t 


Crianças apaixonadas pela terra 

caminham pé descalço sobre a húmida greda 
o destino delineado 

na asa do pássaro migrante 


Ao longe 

o dia debruça-se 

para apagar a pobreza 

e amontoar os figos secos da morte 


Des enfants amants de la terre 
marchent le pied nu sur l'argile humide 
le destin tracé 

sur aile d'oiseau migrateur 


au loin 

le jour se penche 

pour effacer la pauvreté 

et ramasser les figues sêches de la mort 





Viro costas à cidade 

e falo com o mar 

devolvida a voz 

como a onda 

os detroços guardaram as cicatrizes 

de memórias vagabundas 

a espuma vem depositar o sal na âncora 
espantalho das crianças órfãs 


Je tourne le dos à la ville 

et parle avec la mer 

retournée la voix 

comme la vague 

les épaves ont gardé les cicatrices 

des mémoires vagabondes 

lécume vient déposer le sel sur l'ancre 
épouvantail des enfants orphelins 








A cidade fecha as portas 

sobre as crianças de grande inteligência 
ajudantes de padeiro 

engraxadores 

guardas de parques de estacionamento 
sorriso na barba esbranquiçada 

ofensas do céu 

cobrindo-se de ébrios pássaros 

para esquecer os ventos 

que vieram polvilhar a miséria 

e levar as raparigas que desenterram fogosos corações 


La ville ferme ses portes 

sur les enfants au front immense 
mitrons 

cireurs 

gardiens de voitures 

rire dans ia barbe grise 

blessures du ciel 

qui se couvre d'oiseaux ivres 
pour oublier les vents 

venus saupoudrer la misere 

et prendre les filles qui déterrent les ceurs chauds 








Tive de me enrolar 

com minhas muralhas numa bruma de verão 
sudário vermelho ou branco 

para nunca mais acolher 

camelos cegos 

nascidos 

de um estranho naufrágio 

para recordar 

migha origem vagabunda 


J'ai dá 

me rouler avec mes remparts dans un voile d'été 
linceul rouge ou blanc 

pour ne plus abriter 

des chameaux aveugles 

nés 

d'un naufrage étrange 

pour me rappeler 

ma naissance vagabonde 





A romã vermelha e sumarenta 
cheia de bagos e de recordações 
desmorona-se com a lua 

nas mãos das crianças nuas 


La grenade rouge et juteuse 
lourde de grains et de souvenirs 
tombe avec la lune 

dans les mains des enfants nus 

















Na mercearia de Si Abdessalam 

há vinagre suave numa garrafa de plástico 
Nacional 

barras de sabão A Mão 

um saco de farinha Drissi 

fósforos O Leão 

uma barba grisalha sempre à solta 

uma mão aberta 

o olhar amigo 

fraternal como o sol 

e uma balança que separa o tempo 





L'épicerie de Si Abdessalam 

Du vinaigre doux dans une bouteille en plastique 
National 

des portions de savon La Main 

un sac de farine Drissi 

des allumettes Le Lion 

une barbe grise toujours naissante 

une main ouverte 

le regard tendre 

amical 

fratemnel comme le soleil 

et une balance qui sépare le temps 








Ele abandonou a família 
deixou crescer a barba 
e encheu a sua solidão com pedras é sombra 


Chegou ao deserto 

a cabeça enrolada num sudário 
o sangue derramado 

em terra ocupada 


E não era 

nem herói nem mártir 
era 

cidadão do sofrimento 


Il quitta sa famille 
laissa pousser la barbe 
et remplit sa solitude de pierres et de brume 


Il arriva au désert 

la tête enroulée dans un linceul 
le sang versé 

en terre occupée 


Il n'était 

ni héros ni martyr 

il était 

citoyen de la blessure 


O cortejo de mulheres vestidas com panos de lã 

leva o seu quinhão de laranjas, de figos, de azeitonas e de açúcar 
ao homem ausente 

partiu para longe no frio e na solidão 

para extrair a hulha e o tempo 

das húmidas trevas 


Le cortêge de femmes drapées de laine 

apporte sa part d'orange, de figue, d'olive et de sucre 
a Phomme absent 

parti loin dans le froid et la solitude 

extraire la houille et le temps 

des ténêbres humides 
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A morte na mira de uma espingarda 
a cidade despedaçada 

por um grito 

um homem monta um cavalo louco 
desperta as pesadas pedras 

não se pode devolver à vida um corpo 
caído 

de costas ao mar 


La mort au bout d'un fusil 
la ville dépecée 

par un cri 

un homme sur un cheval fou 
réveille les pierres lourdes 

on ne peut retourner un corps 
tombé 

le dos à la mer 








O tempo escoa-se ao lado de uma barca 
tocada ao de leve pela areia 

os velhos pescadores 

os “mojahidines” 

escutam o vento gretar as suas feridas 
outros 

nomeiam o sal 

depositado pela neblina 

sobre os terraços visitados pelo inverno 
que anuncia a morte 

num pingo de mel 


Le temps passe à côté d'une barque 
léchée par le sable 

les vieux pêcheurs 

les « mojahidines » 

écoutent le vent gercer leurs blessures 
dºautres 

nomment le sel 

déposé par les nues 

sur les terrasses visitées par [hiver 
qui dit la mort 

dans une goutte de miel 


O muro 

vestido de cal 

conta os dias retidos na pedra 
envergonhado 

esconde a miséria e a mão que se ergue 





Le mur 

habillé de chaux 

compte les jours captifs de ses pierres 
avec pudeur 

voile la misêre et la main qui se lêve 











A mão 

vestígio de sol 

detém a muralha que avança 
é uma mão 

desmesurada como o sonho 
acolhedora como a floresta 
ela produziu 

pão que tem sabor a terra 
e a leveza dos céus 


La main 

trace du soleil 

arrête le mur qui avance 

c'est une main 

grande comme le rêve 

tendre comme la forêt 

elle a fait 

du pain qui a le goút de la terre 
et le sel du ciel 











Esta mão 

ergue-se com a alba 

faz três pães 

concebe todas as semanas 

uma memória tecida na lã 

é uma pedra recamada de estrelas 
pedra argêntea 

é a mão aberta de uma estação 
ao alcance da nuvem 

fissura em pleno céu 


Cette main 

se lêve avec I'aube 

fait trois pains 

enfante toutes les semaines 

une mémoire tissée de laine 
c'est une pierre étoilée 

pierre argentée 

c'est la main ouverte d'une saison 
à portée du nuage 

fissure dans le ciel 

















É o fim do lusco-fusco 

o peixe já chegou 

e o barco voltou a partir 

as últimas cintilações apagam-se 
um copo grande com chá 

para aquecer as mãos e a alma 
a palavra sincera 

olha-se o mar 

e fala-se do futuro 

joga-se às cartas 

esfuma-se um pensamento qualquer 
os gatos parecem lazúli 

não se olha mais o mar 
olha-se para a televisão 


C'est la fin de la journée 
le poisson est rentré 

la barque est repartie 

les petits soleils s'éloignent 
un grand verre de thé 
pour réchauffer les mains et le front 
la parole nue 

on regarde la mer 

et Ion parle de Iavenir 
on joue aux cartes 

on fume quelque pensée 
les chats tirent I'azur 

on ne regarde plus la mer 
on regarde la télévision 























Fui profeta da sabedoria e da verdade. Possuía as chaves da cidade. Senhor 
dos mares e dos pescadores. Sou hoje um cemitério de terracota. O mais belo 
cemitério onde vem desenvolver-se a loucura, onde dormem homens loucos de 
bondade, doentes por amor, doentes de razão. 


J'étais prophête de la sagesse et de la vérité. Je 
possédais les clés de la ville. Maitre des mers et des 
pêcheurs. Je suis aujourd'hui un cimetiêre en terre 
cuite. Le plus beau des cimetiêres ou vient se dénouer 
la folie, ou dorment des hommes fous de bonté, ma- 
lades par amour, malades de raison. 








Eu sou o louco d'Aicha 
mais formosa que a lua 
pura como a loucura 
tivemos filhos mortos com as flores 
aqui estão eles 

suspensos na minha barba 
eu sou 0 louco de Rahma 
saborosa como o pão 

fértil como a terra 

pássaro dos meus olhos 
eles dizem que estou doido 
mas não é verdade 

grito choro e calo-me 
danço sobre a labareda 

e falo com os mortos 


Je suis le fou d'Aicha 

plus belle que la lune 
pure comme ma folie 

on a eu des enfants morts avec les fleurs 
ils sont lã 

suspendus à ma barbe 

je suis le fou de Rahma 
bonne comme le pain 
fertile comme la terre 
oiseau dans mes yeux 

ils disent que je suis fou 
ce n'est pas vrai 

je crie je pleure et me tais 
je danse sur la flamme 

et je parle aux morts 


eu sou um segredo que estremece 

um livro aberto para crianças medrosas 

sou o cemitério dos necessitados 

mas não sou uma aparição 

dizem 

depois de eu ter adormecido no regaço de Rouhania 

ele é filho da solidão 

sabes 

quando Nachoude, o velho pescador, morreu, levado 
pela espuma suja 

fizeram-lhe um pomposo funeral 

os gatos choraram 

e o mar retirou-se a perder de vista e a lua velou muito tempo 
a sepultura 


je suis une clé qui tremble 

un livre ouvert pour les enfants qui ont peur 

je suis le cimetiêre des pauvres 

mais je ne suis pas une apparition 

on dit 

depuis que j'ai dormi entre les seins de Rouhania 

il est fils de la solitude 

tu sais 

quand Nachoude, le vieux pêcheur, est mort, emporté 
par I'écume grise 

on lui fit des funérailles grandioses 

les chats avaient pleuré 

la mer se retira du chant et la lune veilla longtemps 
sa tombe 





eu sou a inércia criminosa e o exílio dos cães 
tenho a amizade dos gatos e dos pobres 
todas as minhas esposas me foram infiéis 
soçobraram numa insensível loucura 

das imagens e não das almas 

eles dizem que estou doido 

mas o que estou é sozinho 

um pouco triste 

escutai-me 

vou contar-vos tudo... 

eu tinha-lhe dado uma cabra... 

não 

não estou doido 

se me deres um cigarro eu continuo a história... 


moi je suis le sommeil coupable et 'exil des chiens 
j'ai lamitié des chats et des pauvres 

toutes mes épouses ont été infidêles 

sombrées dans une folie froide 

des images et non des âmes 

ils disent que je suis fou 

alors que je suis seul 

un peu triste 

écoutez-moi, 

je vais tout vous raconter... 

je lui ai donné une chêvre... 

non 

je ne suis pas fou 

donne-moi une cigarette et je continue Vhistoire... 
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